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Als er weinig bewijzen zijn, is het dan niet waar? 

Om het te kunnen stoppen, moeten we het geloven. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Dit verhaal is gebaseerd op waargebeurde ervaringen. Om anonimiteit van het 

slachtoffer te waarborgen, zijn alle namen verzonnen en is het verhaal in een 

fictieve setting geplaatst.  



 

Proloog 
 

 

 

 

 

 
Ik kijk neer op een meisje met een lege blik in haar ogen. Ik zie dat ze 

niet anders kan dan dit te laten gebeuren, omdat ze weet dat verzet 

geen zin heeft. Ze is niet vaak alleen. Ook nu niet. Ze wordt niet met 

rust gelaten, anderen bepalen haar leven. Haar lichaam is te vaak 

opgeëist door mensen die het als hun eigendom beschouwen. Haar 

lichaam moet pijn lijden. Afgebeuld worden, misbruikt worden. Het is 

te zwak om zich te verzetten. Zelfs haar geest behoort hún toe. 

Als ik zo op haar neerkijk, zie ik dat ze best een mooi gezichtje 

heeft. Dat meisje ben ik niet. Nee. Anders zou ik niet op haar neer 

kunnen kijken. Ik ben iemand die voor haar wil zorgen, die de zware 

lasten van haar overneemt. Iemand die opstaat om de pijn te dragen 

zodat ze dat zelf niet hoeft te doen. Ik help haar als het haar even 

teveel wordt.  

Ik zie een meisje dat heeft geleerd dat haar lichaam niet alleen 

van haar is. Ze heeft afstand van haar lichaam moeten nemen. En nu 

van nog veel meer. Het is jammer dat het zo moet lopen, maar dit is 

wat ze haar ingeprent hebben. Dit heeft ze geleerd. Zo is ze 

geprogrammeerd.  



Ik ben jonger dan zij, maar we kennen elkaar goed. Samen redden 

we het beter dan alleen. Tot nu toe.  

Hier heeft ze al vaak gestaan, maar dan kon ze het toch niet. Ze 

zoekt nu de zachtheid van het water. En van de kou waaruit ze al 

tijden bestaat. Het is net alsof het zo klopt, het water haar thuis is. 

Haar lege blik richt zich op de vele spelonken waar het water 

doorheen stroomt. De Dieze zal haar beschermen. Nu zullen ze 

samenkomen, samenvloeien, alsof dat zomaar kan. Een vreemde 

speling van het lot, omdat ze zelf uit elkaar is gerukt en nooit uit 

slechts één persoon heeft bestaan. Het was soms makkelijker voor 

haar om helemaal weg te zijn en niet meer te voelen. 

Ik kijk neer op het meisje en weet dat het zorgen voor haar nu 

stopt. Het is bijna voorbij. Voor haar en dus ook voor mij.  
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Onrust regeert de klas, ook al doe ik mijn best om de leiding te nemen. 

Normaal is deze groep makkelijk, maar zelfs Lynn zit meer met haar 

rug naar me toe dan dat ik haar gezicht zie. 

‘Lynn! Jouw antwoord graag.’ Mijn woorden knallen door de 

ruimte. Als ik haar gezicht wit zie wegtrekken, heb ik direct spijt van 

mijn uitval.  

‘Ik… Ik heb niet opgelet.’ Haar blik duikt naar beneden. 

‘Wat was er dan belangrijker dan het bediscussiëren van wat 

George Orwell heeft geschreven?’ 

‘Niets, mevrouw Fransen.’ 

‘Daar leek het anders niet op.’ Ik strijk over mijn voorhoofd. Als 

ik zie dat het meisje steeds verder tussen haar schouders duikt, laat ik 

mijn hand vallen. Maar de irritatie die gevoed wordt door een 

knijpende hoofdpijn, blijft gewoon hangen. De broeierige warmte is 

gedurende de dag alleen maar erger geworden, wat het er allemaal niet 

beter op maakt. Nog een paar minuten dan zit deze langste dag van de 

week er weer op. Qua lesgeven, tenminste.  



‘Niels?’ De jongen zit al vijf minuten met zijn vinger omhoog te 

wiebelen op zijn stoel. Ik kies voor de makkelijkste oplossing door 

hem het woord te geven. 

‘Ik denk dat het een verrassend actueel verhaal is,’ brandt de 

jongen los. ‘De Amerikaanse overheid die spioneert via Google, 

Facebook en telefonie. Het Big-Brotherregime is op dit moment 

realiteit geworden.’ 

‘Big Brother. Pfff, zo 1984,’ steunt zijn buurman, waarna de net 

herwonnen orde weer verstoord wordt.  

Ik probeer stoïcijns door te gaan. ‘Welke zin uit het boek is jou 

bijgebleven?’ 

Niels schuift zijn te dikke billen bijna onder zijn leuning door 

naar achteren. ‘Two plus two equals five, mevrouw Fransen.’  

Ik ben blij verrast dat de jongen exact mijn eigen idee verwoordt. 

‘Aha, een zin die vragen oproept. Lynn, kun jij uitleggen wat de 

schrijver hiermee heeft proberen te zeggen?’ 

Haar ogen zijn te groot voor het smalle gezicht dat zacht omvat 

wordt door lang zwart haar. Gedurende een kort moment blinkt er 

angst in haar blik, of verbeeld ik me dat maar? Lynn is een slimme 

leerling, het is jammer dat ze zichzelf zo in de weg zit.  

‘Two plus two equals five, Lynn,’ herhaal ik. 

Ze schraapt haar keel. ‘Als alle rekenkundige begrippen 

veranderd worden, kan twee plus twee zomaar vijf worden.’ 

Net als ik om opheldering wil vragen gaat ze al verder. 



‘Ik bedoel, als je maar lang genoeg in een bepaalde richting wordt 

geduwd, ga je alles geloven. Want wie bepaalt eigenlijk of iets waar is 

of niet?’ Ze kijkt me bijna uitdagend aan, terwijl de klas haar adem 

inhoudt.  

Dan gaat de bel. Het lijntje dat tussen onze ogen gesponnen is, 

blijft nog enkele seconden intact voordat rondlopende klasgenoten het 

verbreken. Iedereen stormt het lokaal uit, als een kudde wilde honden 

die een vers kadaver heeft gespot. Ik ben allang blij dat ik dat niet ben. 

Met mijn gedachten bij de avond die voor me ligt, stop ik mijn spullen 

in mijn tas. Even glijdt mijn vinger over de gevlochten franje op de 

flap. Gekregen van hém. Zelfs het ontbijt was romantisch tijdens dat 

weekend in Budapest. Niet aan denken. 

Pas als ik de lichten uit wil doen, zie ik haar staan, achterin de 

klas. Lynn leunt tegen het kozijn van het raam.  

‘Lynn, ga je mee?’ 

Geen reactie. Ze staart onafgebroken naar buiten. 

‘Ik ga afsluiten.’ 

Ze schudt haar hoofd in een korte reflex, alsof ze uit een trance 

ontwaakt. Pas als ze een paar passen in mijn richting heeft gezet, kijkt 

ze me aan. Haar lippen zijn op elkaar geklemd, de angst zit diep 

verstopt in haar ogen. ‘Hij is er weer.’ 

 

* 

 

‘Wil je een kop thee?’ 



Ze schudt heftig haar hoofd, waarbij haar lange haren soepel 

meedeinen. 

‘Water dan?’ Ik overhandig haar een plastic bekertje, dat ze 

voorzichtig aanpakt. 

Als ik een stoel naast haar zet, en daarbij haar arm zacht aanstoot, 

schuift ze verschrikt een stukje op. De ‘hij’ was verdwenen tegen de 

tijd dat ik bij het raam was. Het had haar dusdanig van haar stuk 

gebracht dat ik haar niet zomaar kon laten gaan. Dit ging niet alleen 

maar om een verbroken relatie, er was meer aan de hand. Zelfs met 

een hoofdpijn die als een ronddrillende kogel mijn hersens bewerkte, 

was dat me duidelijk.  

‘Ik had niet verwacht dat hij er weer zou zijn.’ Lynn heeft alleen 

maar oog voor haar friemelende vingers die over het bekertje 

bewegen. 

Er vallen me woorden op, maar ik stel de vragen daarover nog 

even uit. ‘Wie is hij?’ 

‘Hij stond bij mijn scooter. Ernaast. Echt niet normaal. Naast mijn 

scooter.’ Ze zucht de korte zinnen naar buiten. 

‘Waar ken je hem van?’ 

‘Net op tijd. Ik heb hem net op tijd gezien.’ 

‘Lynn, wat wil die man van je?’ 

Ze kijkt op en staart me aan alsof ik iets belachelijks heb 

gevraagd. ‘Hij wil mij.’ 



Alles wat ik daarna nog aan haar vraag, wordt met een 

schouderophalen beantwoord. Er volgen wat losse woorden die 

nergens op lijken te slaan, maar die bij mij naar binnen branden.  

‘Ik moet weg,’ zegt ze dan. Ze strijkt haar haren uit het gezicht en 

gooit met een nonchalant gebaar de rugzak over haar schouder.  

‘Wil je dat ik meeloop?’ 

Ze lijkt er even over na te denken, maar schudt dan haar hoofd. 

‘Hij is weg,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Ik zag hem toevallig staan. Gewoon 

mazzel.’ Dan loopt ze het lokaal uit. Haar water blijft onaangeroerd op 

tafel achter.  

Ik pak mijn thee en loop naar het raam. Het schooljaar is nog 

maar net van start gegaan, maar ik proef nu al dat dit meisje me bezig 

gaat houden. Ik staar naar buiten, naar de vele leerlingen die nog in 

groepjes samenplakken. Onder de grote linde vormt de zon 

gefragmenteerde lichtvlekken op het schoolplein. Een stippeldeken 

van licht op een grijze ondergrond. De lauwe thee smaakt naar niets.   

Als ik Lynn onder de takken van de boom door zie lopen, valt me 

op hoe mager ze is. Een strakke zilvergrijze broek omvat haar lichaam 

alsof het anders uit elkaar kan vallen. Ze is compleet gefocust op haar 

knalrode scooter terwijl ik mijn ogen over de omgeving laat zwerven, 

op zoek naar iemand die haar angst aan heeft gejaagd. Die op haar 

wacht. Hij wil mij. Dat zei ze toch?  

 

* 

 



Het is vrijdagavond. En dan kan hoofdpijn nooit een excuus zijn; je 

vraagt je zelfs niet eens af of je wel of niet zult gaan. Daarvoor zijn de 

avonden met Edo te waardevol. En dus mik ik een gram paracetamol 

in mijn mond en spoel het mijn lichaam in met koud water. Een 

douche, een smeerbeurt met geurige body crème, wat gel in mijn korte 

coupe en de truc van de juiste lijntjes en kleurtjes rond mijn ogen doen 

de rest. Ik fluit zelfs als ik de trap van mijn appartement afdaal, waar 

ik alweer zes jaar woon. Onvoorstelbaar dat ik nog steeds de stap naar 

een eigen huis niet heb gezet. In de begintijd liep ik met een 

opgetrokken neus over de galerij, groette andere bewoners alleen maar 

binnensmonds en wist dat ik mijn langste tijd in de flat al na een 

maand zou hebben gehad. Ik zou weer een nieuwe liefde vinden en 

samen gelukkig worden in een eengezinswoning.    

Hoe anders is het gelopen. Edo heeft mijn blik op de toekomst 

veranderd. Hij bleek geen eendagsvlieg, hoewel hij wel een één-dag-

in-de-weekvlieg bleek te zijn, maar toen had ik mijn 

verwachtingspatroon al bijgesteld. 

Als ik langs het station rijd, zie ik een rode scooter staan. Hij valt 

me extra op door de enorme hondenkop die op de achterkant is 

geplakt. Heb ik die niet eerder gezien? Is het de scooter van Lynn? 

Maar hoe ik ook probeer het beeld terug te roepen, het lukt niet. Het 

meisje dwaalt meteen weer door mijn hersens. Met een schok komt 

haar immense kwetsbaarheid in mijn herinnering. 

Als ik mijn auto in het centrum van Den Bosch geparkeerd heb, 

blijf ik nog even zitten. Ik denk terug aan een opmerking van een 



ander meisje die een week geleden iets had gezegd over een man die 

op een verdachte manier rondhing bij de noodlokalen. Ik hoorde het 

pas de volgende ochtend in de lerarenkamer van Mirjam die het 

voorval plompverloren in de groep gooide. De politie waarschuwen 

was geen optie, dat vond iedereen. De man kwam de school niet 

binnen en dus deed hij niets verkeerds. De politie zou er nooit werk 

van maken als iemand zich buiten het schoolterrein bevond. En terecht 

natuurlijk, hoewel iedereen het erover eens was dat we het goed in de 

peiling moesten houden. En nu dit. Was het dezelfde man? Hadden 

deze twee incidenten met elkaar te maken?  

Ik zucht diep, pak mijn tas van de bijrijdersstoel en stap uit. De 

eerste druppels vallen als ik net de straat in loop. ‘Eerst nog drie 

blokken lopen,’ mompel ik gefrustreerd. ‘Altijd die drie blokken van 

het hotel. Alsof iemand daarop let.’ De afspraak begint me tegen te 

staan. Waarom komt hij niet gewoon bij mij thuis? Wat mij betreft 

mag hij zijn auto tegen mijn voordeur aanzetten, ook al weet ik dat hij 

dat nooit zal doen. Zelfs onze auto’s mogen elkaar alleen op school 

ontmoeten. 
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Van Marelle verschenen ook: 

 

Vals Alarm     Ik volg je 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 


